В твоём парадном темно, резкий запах привычно бьёт в нос.
Твой дом был под самой крышей – в нём немного ближе до звёзд.
Ты шёл не спеша, возвращаясь с войны
Со сладким чувством победы, с горьким чувством вины.

Вот твой дом, но в двери уже новый замок.
Здесь ждали тебя так долго, но ты вернуться не мог.
И последняя ночь прошла в этом доме в слезах.
И ты опять не пришёл, и в дом пробрался страх.

Страх смотрел ей в глаза отражением в тёмном стекле.
Страх сказал, что так будет лучше ей и тебе.
Он указал ей на дверь и на новый замок.
Он вложил в её руки ключ и сделал так, чтоб ты вернуться не мог.

И ты вышел во двор, и ты сел под окном, как брошенный пёс.
И вот чуть-чуть отошёл да немного замёрз.
И ты понял, что если б спешил, то мог бы успеть.
Но что уж теперь поделать – ты достал гитару и начал петь.

А соседи шумят – они не могут понять, когда хочется петь.
Соседи не любят твоих песен, они привыкли терпеть.
Они привыкли каждый день входить в этот тёмный подъезд.
Если есть запрещающий знак, они знают – где-то рядом объезд.

А ты орал весёлую песню с грустным концом.
А на шум пришли мужики, и ты вытянул спичку – тебе быть гонцом.
Пустая консервная банка и её наполняли вином.
И вот ты немного согрелся – теперь бороться со сном.

И тогда ты им все рассказал. И про то, как был на войне.
А один из них крикнул: "Врёшь, музыкант!" и ты прижался к стене.
Ты ударил первый, тебя так учил отец с ранних лет.
И ещё ты успел посмотреть на окно. В это время она погасила свет.

В твоём парадном темно, резкий запах привычно бьет в нос.
Твой дом был под самой крышей – в нём немного ближе до звёзд.
Ты шёл не спеша, возвращаясь с войны
Со сладким чувством победы, с горьким чувством вины.