Нет горизонта, горизонта нет в этом городе
Взгляд упирается в отвесные серые стены
Нет таких серых стен в дикой природе
Дома как гигантские стереосистемы
Почти как те, что в доме напротив
Выставляет в окно помятый мужчина
Звуки такие, что просто до рвоты
Но знают все, у него на то есть причина

Ничего не выходит, не получается даже красиво напиться
Ах, как каждому хочется болью своей поделиться

Сам-то он спит, накрывшись газетой
Видит он сны, до боли привычные
Не похабные сны, сны совсем не про это
Для хозяина песен таких сны весьма необычные
Вот на рейде огни, корабли стоят отдыхают
Вечер в клубе морском, и девушка в лёгком платье
Снится, будто завтра уходит он в море и волны тихо вздыхают
И об этом вечером этим должен сказать ей

Спит мужчина, упала с лица газета
И слеза по щеке его медленно катится
Он всю жизнь мечтал, мечтал только об этом
Чтобы море, он и она в лёгком платьице
Не сложилось, дома задавили панельные
И никак ему в этой жизни с морем не встретиться
Нет у него горизонта, и звуки вокруг такие поддельные
Где-то море шумит, жизнь идёт, кассета вертится.